“我朝同濟醫院光谷分院望去，是的，就在那里，不是歸來，而是整裝待發。那里是我天亮要去的地方，我熟悉那里，工作狀態很好，效率很高，精神也不再緊繃，我知道我能扛起我肩上的責任，地點是一拼到底的“戰場”，我們有信仰，我們會是勝利者。”這是一位九三人，2月20日在武漢抗疫最前線的凌晨四點寫下的日記。日記的主人公是2020年1月6日剛剛結束為期一年半的援疆任務返回廈門的蔣海彬，他是廈門醫學院附屬第二醫院的副主任醫師。回到廈門，尚在休假中的他，出于職業的敏感性和對武漢新冠肺炎的疫情發展的預估，非常明白武漢嚴重缺乏醫療資源，特別是重癥醫療資源。在得知福建省衛健委要組織醫療隊伍前往武漢支援后，蔣海彬馬上主動報名應征，并準備好行囊，隨時等候集結號的召喚。2月9日，蔣海彬與第三批支援武漢的廈門隊友們踏上了征途，前往武漢同濟醫院光谷院區重癥科支援。
到達武漢后，他發現疫情比想象中還要嚴酷。17個醫療隊接管武漢同濟醫院光谷院區重癥科時，重癥科病區的擴建還在進行中，直至2月11日，重癥科的床位才達到830張，并立即投入使用。蔣海彬他們到達武漢，立即開始接診重癥患者，但是武漢的危急狀況是人等床，有了床位，患者立即就送達。病區還在不斷地調整、熟悉中，來不及喘口氣的醫療隊員立即進入戰斗狀態，馬不停蹄的醫療隊開會，分配醫療小組，開展緊急培訓。時間就是生命，醫救工作立即有序展開。蔣海彬憑他本人在重癥醫學科環境下的工作經驗，到達武漢的第一天就上了醫療隊里的第一個夜班。
20年前蔣海彬在本科學習時，中山醫大傳染病學老師教誨的話語“在傳染病的診療中最大限度地保全自己，才能最大限度地救治病人”，他至今仍然記憶猶新。盡管蔣海彬已經有在廈門醫學院附屬第二醫院重癥醫學科的工作經驗，但他之前沒有面對過這么密集的危重病人。迎難而上，不能后退，必須勇敢地承擔，因為這是醫生的職責。所有接診的新冠肺炎危重病例，都有不同的體質和表象，特別是常伴有高齡、患有基礎疾病，存在自然通氣和氧合功能障礙，運用呼吸機是通用的方法。蔣海彬醫生是一個非常低調的人，在我們一再要求他提供有關案例素材的時候，他很簡單的答復：“我就是做好個人份內的事，與我平常的工作沒有多大區別”，“我沒做什么特別的，就是查房，給病人做高流量加溫加濕治療，上呼吸機和心肺復蘇”。從其他的報道中，我們看到他的團隊人員告知：“睡覺靠藥，吃飯靠塞，上班靠挺”是廈門援助武漢同濟醫院光谷院區重癥科隊員的工作常態。每天超負荷工作，所面對的病患人數，比他從醫以來接觸的病患總數還要多很多，危險因素也非常多。
無論患者使用的是無創呼吸機還是有創呼吸機，對各項數據指標的精細化監護和實時調整都是非常重要的。當重癥患者采用無創呼吸機不能改善二氧化碳分壓高和低氧的癥狀時，就要及時采取有創呼吸機。戴著無創呼吸機的患者，往往由于情緒躁動，會發生突然狂躁、扯掉吸氧面罩、拔斷輸液管的舉動，劇烈抗拒高流量吸氧，會加重肺部感染而發生休克跡象。所以在挽救生命的救治中，醫生的工作量巨大，整個過程非常艱巨，神經緊繃，不僅要有隨時應變的能力，還要能夠撫慰患者，需要付出前所未有的勇氣與智慧。如果患者病情加重，就要及時采用有創呼吸機，要進行氣管插管。采用有創呼吸機的過程是一項風險非常高的操作，因為它不但要插管，還要跟呼吸機連接，所有的呼吸都要通過管路來完成。所以，每個得到救治的危重病人，都有一段驚心動魄的故事，都將成為蔣海彬醫生從醫生涯中極其寶貴的臨床案例。當班的時間是忘我的，過半的患者被呼吸機面罩罩住口鼻，還有插管患者的監測儀不時響起警報聲，各種突發狀況對醫生的體力和精神都是極大地考驗。自從到達武漢，蔣海彬就是這樣在夜以繼日中和他的團隊共同捍衛著生命的最后一道關口。“經過了一周多的時間，在戰爭中學習戰爭，越來越得心應手。我開始回味這種團結的氣氛、負責的態度、過硬的業務水平，我們的集體來之能戰，戰之能勝。” 蔣海彬看到越來越多的患者在精心治療下逐漸好轉，由危重轉為重癥，由重癥轉為輕癥，越來越對自己充滿信心，相信自己能扛起肩上的責任。
以疫情為號令，始終將患者的生命安全和身體健康放在第一位，舍小家、為大家，爭分奪秒救治患者，使患者轉危為安，以實際行動為人民群眾構筑起生命防線，是所有沖鋒在疫情防控一線醫生的心愿。蔣海彬提到，“我從事的是重癥醫學，感染控制是我的核心技術之一，也算本職工作。”健康是一種幸福，能為祖國安康盡一份力，他很滿足。蔣海彬在武漢盡心盡力的工作狀況，被同事看在眼里，他們稱蔣海彬是“守夜人”，有他在，大家都安心不少。
提及家人，蔣海彬有些愧疚。“讀研三年，讀博三年，進修一年，下鄉一年，援疆一年半，剩下的時間在醫院忙。愛人支持我的工作，但確實辛苦她和孩子了。”蔣海彬說，得知可以報名支援武漢，愛人就提前幫他準備好了行囊。正像凌晨4點的日記中寫的“凌晨，我人在酒店里，獨自醒來。一樣的凌晨，一樣的寧靜，和去年在吉木薩爾一樣，獨缺海棠花。”“凌晨四點鐘，海棠花未眠”，“在醫院回指揮部的路上，一簇簇海棠花訴說著生命的平凡和渺小，然而，我們活著。在重癥病房連續忙碌了幾個晚上，終于松了口氣，感恩和海棠花有這么美的邂逅。打開窗簾，黎明下的武漢，我極目遠眺，找尋我的海棠花未得。我知道花兒在哪，我朝同濟醫院光谷分院望去，是的，就在那里，不是歸來，而是整裝待發。”細膩的文筆，表述著像海棠花的花語一樣對家人無限的牽掛。
“用生命去承諾，用生命去守護。想起病房里的患者，她們拉著我挽著我，連臥床阿姨的笑臉也是一樣的美，我知道生命之花已綻放。出院照片上或許不會有我，我還是會感謝一路的櫻花相伴。凌晨四點鐘不再冷，春暖花開了，花兒們，我愛你們。”每一個患者康復，就像嬌艷怒放的海棠花一樣。我們欣喜的是，當前的疫情防控工作取得了明顯的階段性成效，廈門援鄂醫療隊隊員無一被感染。他們在患者救治中發揮了砥柱中流的作用，特別是在光谷院區體現出的精湛醫療救治能力和高超組織管理水平獲得了很高的贊譽。我們期待著疫情早日過去，英雄們凱旋歸來。（社廈門市委 林少芬）
